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De chauffeurskennis
N adat Max Planck in 1918 de Nobelprijs voor Natuurkunde had gekregen,

ging hij door heel Duitsland op tournee. Waar hij ook werd uitgenodigd,
hij hield steeds dezelfde voordracht over de nieuwe kwantummechanica. Met-
tertijd kende zijn chauffeur de voordracht uit zijn hoofd. „Het moet saai voor
u zijn, professor Planck, om steeds maar dezelfde voordracht te houden. Ik
stel voor dat ik het in München een keer van u overneem, en dan gaat u op de
voorste rij zitten met mijn chauffeurspet op. Dat is voor ons allebei eens wat
afwisseling .” Planck vond het grappig en ging akkoord en zo hield de chauf-
feur voor een prominent publiek de lange voordracht over kwantummechani-
ca. Na een tijdje stelde een professor in de natuurwetenschappen een vraag.
De chauffeur antwoordde: „Ik had nooit gedacht dat er in een zo vooruitstre-
vende stad als München zo’n eenvoudige vraag gesteld zou worden. Ik zal
mijn chauffeur vragen het antwoord te geven.”

Volgens Charlie Munger, een van de beste beleggers van de wereld, van wie
ik het Max Planck-verhaal heb, zijn er twee soorten kennis. Aan de ene kant de
echte kennis. Die is afkomstig van mensen die hun kennis met een grote inzet
van tijd en denkarbeid hebben verkregen. En aan de andere kant de chauf-
feurskennis. De chauffeurs in het verhaal van Munger zijn mensen die doen
alsof ze iets weten. Ze hebben geleerd een show weg te geven. Ze hebben mis-
schien een leuke stem of zien er overtuigend uit. Maar de kennis die ze ver-

spreiden, is hol. Welsprekend strooi-
en ze met holle frasen.

Helaas wordt het steeds moeilijker
de echte kennis van de chauffeursken-
nis te scheiden. Bij nieuwslezers is het
nog eenvoudig. Dat zijn toneelspe-
lers. Punt uit. Dat weet iedereen. En
toch is het altijd weer verrassend hoe-

veel respect men de meesters van de holle woorden betoont. Ze worden voor
veel geld uitgenodigd om gespreksleider te zijn voor panels en podia over the-
ma’s die ze nauwelijks aankunnen.

Bij journalisten wordt het al moeilijker. Er zijn er die zich een solide kennis
hebben eigengemaakt. Vaak de oudere generatie, journalisten die zich jaren-
lang in een duidelijk omlijnde thematiek hebben gespecialiseerd. Ze proberen
oprecht de complexiteit van een bepaalde stand van zaken te begrijpen en
weer te geven. Ze hebben de neiging lange artikelen te schrijven waarin ze een
groot aantal gevallen en uitzonderingen belichten.

De meerderheid van de journalisten valt helaas in de categorie van de chauf-
feur. Binnen de kortste keren toveren ze artikelen over willekeurig welk on-
derwerp uit de hoge hoed, beter gezegd uit internet. Hun teksten zijn eenzij-
dig, kort en – vaak ter compensatie van hun chauffeurskennis – i r o n i s ch .

Hoe groter een onderneming, hoe meer showkwaliteiten van een CEO wor-
den verwacht – de zogenoemde communicatieve competentie. Een stille, kop-
pige, maar serieuze werker, dat gaat niet, ten minste niet aan de top. Aandeel-
houders en journalisten geloven kennelijk dat een showman voor betere re-
sultaten zorgt – wat natuurlijk niet het geval is.

Warren Buffett, Charlie Mungers partner, gebruikt een fantastisch begrip:
de circle of competence. De competentiekring. Wat binnen die kring ligt, begrijp
je zoals een vakman. Wat er buiten ligt, begrijp je niet of slechts ten dele. Buf-
fetts levensmotto: „Weet wat je eigen competentiekring is en blijf daarbinnen.
Het is niet vreselijk belangrijk hoe groot die kring is. Maar het is vreselijk be-
langrijk om te weten waar de cirkelgrens precies loopt.” Charlie Munger komt
ook met een rake opmerking: „U moet uitzoeken waar uw talenten liggen. Als
u het geluk buiten uw eigen competentiekring zoekt, gaat u een bar slechte
carrière tegemoet. Ik kan het u bijna garanderen.”

Conclusie: wantrouw de chauffeurskennis. Verwar de bedrijfswoordvoer-
der, de showman, de nieuwslezer, de kletsmajoor, de hollefrasenbouwer, de
clichérondstrooier niet met iemand die echt iets weet. Waaraan kunt u zo ie-
mand herkennen? Er is een duidelijk signaal. Wie werkelijk iets weet, weet
wat hij wel weet en wat niet. Als iemand van dat kaliber zich niet in zijn ‘com-
petentiekring’ bevindt, zegt hij niets of alleen: „Dat weet ik niet.” Hij zegt dat
zonder spijt, ja zelfs met een zekere trots. Van chauffeurs hoort u van alles,
maar die zin niet.
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Chauffeurskennis of
echte kennis: wantrouw
die van de chauffeur

Voorbij de woorden
Als je maar lang genoeg naar een onbegrijpelijk kunstwerk kijkt, verandert het in een
raadsel met een geheime boodschap, ontdekt schrijfster Sophie van der Stap.

Reuzenblok graniet in het kunstwerk
Levitated Mass van Michael Heizer
in het LACMA in Los Angeles
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I k doe mijn best en knijp m’n ogen samen.
Nog beter, ik sluit ze even om ze dan weer,
na een lange seconde, te openen. Het wil

niet baten; het zijn echt twee blokfluiten die
daar op de grond liggen.

Het is zondag, het is zomer en het regent.
De enige omstandigheden die mij kunnen
overhalen tot een visite aan Palais de Tokyo,
het museum voor hedendaagse kunst in Pa-
rijs. Je weet wel, onbegrijpelijke installaties en
in een hoekje liggende blokfluiten met pre-
tentieuze titels, met als old time favourite: ‘Un-
titled’. Het is hier dus hip: pretentie is de voor-
waarde voor hypes.

Ik heb altijd moeite gehad met het soort
moderne kunst waarin een hangende theele-
pel in een verder lege witte ruimte een oeuvre
d’art zou zijn. Ik heb beelden nodig, iets con-
creets. Misschien omdat ik met woorden
werk, of misschien dat ik daarom met woor-
den werk. Om de logica van een op haar zij lig-
gende weegschaal met een stapel netjes opge-
vouwen witte lakens ernaast te begrijpen, mis
ik een stukje artistiek inzicht. Ik zie niet meer
dan een op haar zij liggende weegschaal met
een stapel netjes opgevouwen witte lakens er-
naast. Ik denk hooguit: wat zijn die lakens
mooi wit en netjes opgestapeld (ik heb een
voorliefde voor nette stapeltjes), terwijl mijn
vriendin – zelf een kunstenares die niet voor
de hand liggende installaties maakt – een sta-
pel lakens ziet die niet op haar gewicht beoor-
deeld wordt, maar op haar lengte (met het
kwartslag draaien van de weegschaal is de
weegschaal een ander meetinstrument gewor-
den). Een behoorlijk sterke boodschap, als je
daar even bij stil staat. Ook de in het hoekje
liggende blokfluiten weet ze met haar blik tot
iets moois te transformeren: bij nader onder-
zoek blijken alle gaatjes in de blokfluiten
dichtgemaakt te zijn met gips: de lucht, die
gewoonlijk verandert in muziek, kan er nu
niet meer doorheen. Ze zit gevangen: met het
gips wil de kunstenaar (wellicht) de transfor-
matie van lucht naar muziek vastgrijpen. Ook
best een sterke boodschap.

Het museum wordt steeds leuker. De voor-
heen van los zand aan elkaar hangende kunst-
objecten veranderen in raadsels met een ge-
heime boodschap die ik wil ontdekken. We
komen aan in een nieuwe zaal: van links naar
rechts opgesteld, als woorden in een zin, twee
deurmatten in de vorm van een tomaat, twee
gele waarschuwingsborden met daarop ‘cauti-
on! slippery floor’ en een mannetje dat uitglijdt
en daarnaast een zwart rubberachtig klein ob-
ject dat ergens in het midden ligt tussen een
vaas en een speelgoedobject voor een hond.
Alle objecten zijn tentoongesteld op een om-
gekeerde driehoek. Ik zie twee deurmatten
die ik zelf nooit zou uitkiezen, twee waar-
schuwingspaletten, een nader te beschouwen
object. Mijn vriendin ziet verbinding en asso-
ciatie. De drie vlakken van de driehoek raken
elkaar aan: dit suggereert dat de losse objecten
met elkaar verbonden zijn. De deurmatten
zijn er om je voeten aan af te vegen, de waar-
schuwingsborden om niet uit te glijden. Dan

de tomaten:
je zet er letterlijk je voeten op, en ge-
plette tomaten zijn glad. De vaas of het hon-
denspeeltje: dat laat ik aan u over.

Leuk, de rebus is opgelost, maar de hogere
waarheid heeft mij nog niet in z’n greep (mijn
vriendin vindt het fantastisch). Maar mis-
schien is juist dit wel de boodschap: er is geen
hogere waarheid. Tenminste: de hogere waar-
heid is dat er geen waarheid is. Alles is verbon-
den, ofwel, alles kan op allerlei manieren uit-
gelegd worden, alles is dus waar, en wat blijft
er dan over? Niet één waarheid, maar één over-
koepelende waaronder alle individuele waar-
heden evenveel waard zijn. In andere woor-
den: los zand.

Hier moet ik even over nadenken. Als
schrijver ben ik altijd op zoek naar waarhe-

den, waarbij de woorden het middel zijn om
de waarheid te bemachtigen. Connie Palmen
zei eens: „Via de woorden vind ik de werkelijk-
heid.” Dat snap ik, die sensatie heb ik ook re-
gelmatig als ik schrijf. Toch is er ook altijd die
terugkerende twijfel of de waarheid wel te
vangen is met woorden, dat gevoel dat ik er
net naast grijp. Woorden zijn immers maar
een middel om dat wat erachter ligt – en woor-
deloos is – uit te dragen. Voorbij de woorden,
d u s.

In een atelier bij een artiest thuis, in de
schaduw van Montmartre, werd deze vraag
opnieuw gesteld. De kunstenaar werkt op 16e
eeuwse manuscripten en boeken. Schatten
kan ik beter zeggen. De schoonheid van het
katoenen papier, de lederen of metalen kaf-
ten, het sierlijke handschrift, de kennis.

Hij knipt erin. Tekent erop. Transformeert
het tot een eigen kunstwerk. De tijd is een be-
langrijk terugkerend onderwerp in zijn werk:
hoe ouder de boeken, hoe beter. Het katoenen
papier is bijvangst: het papier van de boeken
van vandaag vergeelt zo snel. Hoewel ik zijn
kunst bewonder – het is veel beeldender en es-
thetischer dan wat ik zojuist gezien heb –
moet ik toch even slikken: een gat in de vorm
van een driehoek gaat dwars door de bladzij-
den heen: weg kennis. Weg stukje waarheid.
Het boek is nu in de handen van zijn waarheid
en in het land van de kunst waar iedere waar-

heid even zwaar telt, klopt dat.
Niet alleen een schrijver houdt vast aan

woorden zoals hij aan het leven vasthoudt: de
meeste mensen zoeken hun waarheid in de
taal. Een grote denkfout, volgens vriend en fi-
losoof Jan Bor, die zegt dat de waarheid in de
aanraking ligt. Zeg dat maar eens tegen de fo-
rensisch onderzoekers van de moord op Wil-
lem van Oranje in 1584. De laatste woorden
van onze Vader des Vaderlands zouden zo va-
derlijk geweest zijn: ‘Mon Dieu ayez pitie de mon
âme; Mon Dieu ayez pitie de ce pauvre peuple’.
Maar, blijkt uit het forensisch onderzoek van
onderzoeksbureau DelftTech, Willem van
Oranje kan helemaal niks gezegd hebben,
want Willem van Oranje was op slag dood.

Het onderzoek naar wat Willem van Oranje
precies gezegd zou hebben, en vooral naar of
hij wel iets gezegd zou kunnen hebben, heeft
vier jaar geduurd. Om maar even aan te geven
welk belang we hechten aan het woord om de
waarheid te achterhalen. Maar wat zou het ei-
genlijk, wat Willem van Oranje precies gezegd
heeft en of hij het in het Frans, Nederlands of
Duits (‘Ach Gott, erbarme dich meiner und des ar-
men Volcks’) gezegd zou hebben? Zei hij het een
keer of twee keer achter elkaar? En was het:
mijn God heb medelijden met het arme volk,

met dit arme
volk of met uw arme volk? Heeft hij het
wel gezegd of niet? Zoveel speculaties (hij kan
niks gezegd hebben, want hij had net gegeten
en na een maaltijd was hij altijd stomdronken)
en zoveel twijfel (in Holland bleef niks ge-
heim, als de Staten-Generaal dit hebben ver-
zonnen om de Vader des Vaderlands in een be-
ter daglicht te stellen bij zijn volk, had het uit
moeten komen) en dan vier jaar onderzoek
om de exacte woorden te achterhalen. Die
drang, die behoefte aan controle en duidelijk-
heid. Die heerlijke controle en duidelijkheid.
Ach wat moet het bevrijdend zijn om de waar-
heid te kunnen vangen in een blokfluit met
een beetje gips.

Ook de in het hoekje
liggende blokfluiten
weet ze tot iets moois te
transformeren
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